Prometeo e il fuoco che si può solo donare

Di Prometeo si ricorda quasi sempre il furto. A me interessa di più ciò che viene dopo, perché è lì che il mito smette di parlare di fuoco e comincia a parlare di servizio. Nel capitolo che gli ho dedicato lo guardo dal monte Caucaso mentre osserva la pianura: uomini rannicchiati all'imbocco delle caverne sotto pelli logore, bambini che piangono senza capire perché il mondo sia così crudele. In questa versione del mito il fuoco gli uomini lo avevano, e Zeus glielo ha tolto per punirli dopo l'inganno di Prometeo. Il fuoco esiste, ma non è più loro.

Guardare in basso

Prometeo non guarda verso l'Olimpo, dove vivono i suoi fratelli divini. Guarda verso la terra. Piange, e le lacrime gelano prima di toccare il suolo. Sa che restituire il fuoco significa toccare un equilibrio e sfidare l'ordine cosmico. Poi qualcosa dentro di lui prende fuoco: l'amore per l'umanità diventa più importante della lealtà al potere. Non è un eroe che cerca la gloria. Gli eroi veri, scrivo, fanno ciò che sentono nel cuore, per necessità interiore.

Una ferula, non un incendio

Sale all'Olimpo e attraversa giardini e banchetti senza lasciarsene incantare, perché sa che quella bellezza nasconde indifferenza. Il fuoco lo porta in una ferula, il gambo cavo di una pianta che brucia lentamente dall'interno senza consumarsi all'esterno. È l'unico modo per trasportarlo senza che si spenga e senza che diventi un incendio distruttivo.
Quando arriva tra gli uomini non si nasconde. Si inginocchia in mezzo a loro: non è più il dio che guarda dall'alto, ma il fratello maggiore che condivide ciò che ha. E dice che quel fuoco non è solo calore e luce, è il simbolo di tutto ciò che possono diventare.

Poteva combattere

Prometeo è un Titano e potrebbe sfidare Zeus. Per un momento i pugni si stringono. Poi si sciolgono, perché capisce che la forza non salverebbe quegli uomini e che combattere distruggerebbe ciò che ha voluto salvare. Accetta le catene forgiate da Efesto e l'aquila che ogni giorno gli divora il fegato. Nella tradizione antica il fegato era considerato la sede delle emozioni profonde: ogni giorno Prometeo sente di nuovo il dolore per la sofferenza umana, ogni giorno sceglie di nuovo di sopportarlo. Il supplizio, nel capitolo, non è una condanna ma una scelta rinnovata. E c'è un particolare che mi ha colpito scrivendo: nemmeno mentre l'aquila lo colpisce chiude gli occhi. Continua a guardare la valle.

La notte e il solstizio

Di giorno soffre. Poi cala la sera e nella pianura si accendono i primi fuochi, le famiglie si radunano, si sentono i primi colpi sul metallo, le risate di bambini che non hanno più freddo. Il dolore sul suo volto non scompare, ma si mescola a una gioia serena. Non cerca riconoscenza e non ha bisogno di essere ricordato.

Il capitolo è ambientato nel giorno del Solstizio d'Inverno, quando la luce tocca il punto più basso e proprio allora riprende a salire, impercettibile ma inarrestabile. La luce più grande nasce dal buio più profondo. Prometeo incatenato non è uno sconfitto: è uno che semina.

Il fuoco è anche un peso

Per me il fuoco è ciò che distingue l'iniziato dal profano: la capacità di vedere oltre le apparenze, di trasformare la realtà invece di subirla. Ma è anche un peso. Può scaldare e può bruciare, può illuminare e può accecare, e chi lo dona sa di consegnare agli uomini sia una possibilità sia l'altra.
Lo vedo ogni volta che un Maestro accompagna un Apprendista: accende una fiaccola alla propria luce interiore e la dona, sapendo che dovrà sopportare il peso delle domande, delle incomprensioni, degli errori di chi impara. Una frase del capitolo lo riassume:

È la maturità di chi ha capito che più si sale nella comprensione, più si deve scendere nel servizio.

Prometeo non ha rubato nulla per sé. Ha portato agli uomini ciò che poteva salvarli, e ha pagato il prezzo senza chiedere nulla in cambio. Ogni talento ricevuto è un debito verso gli altri, e ogni conoscenza acquisita una responsabilità da onorare.

Questo articolo nasce da «Il Cammino nei Miti» (Edizioni Kilwinning). Qui la scheda del libro.